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Resumen: Se analizan las dimensiones del yo narrativo —en cuanto tipología espe-
cial distinta y al mismo tiempo relacionada con el yo ontológico de la filosofía y el yo 
de la reflexión ética, descrito por Paul Ricoeur en Sí mismo como otro— en la identidad 
y posible autonomía de los personajes literarios. Se aplican las consideraciones de su 
estudio como método de análisis en los ejemplos provistos por una novela de la lite-
ratura inglesa del siglo XX, Under the Net [Bajo la red] (1954), obra de Iris Murdoch, 
una reconocida autora tanto de literatura como de filosofía, particularmente sensible 
a los temas de autonomía del individuo en la ficción en cuanto reflejo de la naturale-
za humana.
Palabras clave: novela; obra literaria representativa; literatura contemporánea; 
literatura europea; análisis literario; filosofía; ontología; ética
Abstract: The dimensions of the narrative I — as a special typology different but 
related at once to the ontological I of philosophy and the I of ethical reflection 
described by Paul Ricoeur in Oneself as another — are analyzed in the identity and 
possible autonomy of literary characters. The considerations of his study are applied 
as an analysis method in the instances provided by a XX-century literary English 
novel, Under the net (1954) by Iris Murdoch; a renowned author of literature and 
philosophy, particularly attentive to the autonomy of individuals in fiction as a 
reflection of human nature.  
Keywords: novels; representative literary works; contemporary literature; European 
literature; literary analysis; philosophy; ontology; ethics
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La línea que separa el estudio filosófico de la com-
posición literaria, la posibilidad de presencia de 
uno al interior del otro —en ambas direcciones—, 
y la coexistencia del filósofo y del autor de litera-
tura en la misma persona, en particular en nove-
las, constituyen un grupo temático de reflexión 
que ha apasionado a más de un estudioso en la 
historia de ambas formas de escritura. En una 
entrevista de 1965 para la emisión Modern Nove-
lists de la BBC, el crítico Frank Kermode presen-
tó a la irlandesa Iris Murdoch con palabras que 
subrayaban la relación entre las dos disciplinas 
que practicaba, ficción y filosofía: “ambas tratan 
de la naturaleza humana, pero con herramien-
tas diferentes, y si una persona hace ambas acti-
vidades, éstas están destinadas a ser afectadas 
de maneras interesantes” [la traducción es mía] 
(Murdoch, 1965). Incluso admitiendo una cone-
xión y un mutuo soporte entre las dos áreas, la 
autora afirma en la misma entrevista que, como 
filósofa moral, “escribir filosofía es una cosa bien 
distinta de escribir ficción, es un trabajo diferen-
te que apunta a resultados diferentes [...] pero la 
materia de estudio es la misma, o sea, la natu-
raleza humana en acción” [la traducción es mía] 
(Murdoch, 1965).
Si por un lado podemos imaginar una insu-
perable distinción entre los seres humanos rea-
les y los personajes de ficción, por otro, vale 
la pena recordar las palabras con las cuales la 
misma escritora cierra la entrevista: “Amo real-
mente a mis personajes, la dificultad es que uno 
tiene que ser capaz de dejarlos libres, de hacer-
los independientes” [la traducción es mía] (Mur-
doch, 1965). En congruencia con su intención, 
en la primera de sus novelas es posible percibir 
una autonomía de movimiento, cierta individua-
lidad en las acciones, sentimientos y pensamien-
tos de la que sus personajes gozan y que no sólo 
hace de la lectura una experiencia particularmen-
te viva y por eso entretenida, sino que permite 
al lector reflexionar sobre los éxitos, fracasos y 
descubrimientos de los individuos que pueblan 
sus páginas, sin razones para dudar de la vali-
dez de las reflexiones en cuanto aplicadas a crea-
ciones de la mente de otra persona. Sin duda, los 
personajes de estas obras constituyen un buen 
ejemplo de yo narrativo autónomo en cuanto se 
trata de seres únicos y coherentes, merecedores 
de las mismas observaciones que un yo real.
Con respecto a la construcción del argumen-
to, se puede considerar la visión apenas citada 
de Murdoch sobre la independencia de los per-
sonajes como una reelaboración de una nota-
tesis de Henry James (1934: 42-48) en la que el 
novelista considera que el desarrollo del carác-
ter merece igual consideración, si no superior, 
que el de la trama.2 Aún más, específicamente 
la construcción de un yo narrativo autónomo se 
puede entender como un recurso específico de la 
configuración narrativa. El objetivo del presen-
te estudio es identificar algunos caracteres sub-
yacentes a la definición del individuo —como 
persona y sujeto de la acción narrativa—, ana-
lizando sus dimensiones ontológicas, para lue-
go poder observar la manera en que, en una obra 
literaria, los cambios en la percepción de sí de los 
personajes afectan y enriquecen la trama.
Para la definición del yo narrativo y para 
una serie de consideraciones sobre los puntos de 
contacto entre los individuos reales y sus con-
trapartes artísticas —los personajes literarios— 
es preciso considerar una parte de la obra del 
filósofo francés Paul Ricoeur. En ésta podemos 
encontrar un análisis fenomenológico de varios 
aspectos del yo —desde una perspectiva semán-
tica, pragmática y ética—, incluyendo la posi-
bilidad de que su configuración como individuo 
literario autónomo (en particular en las lecturas 
de grandes filósofos y críticos, entre los cuales 
se encuentra el mismo Frank Kermode) pue-
da contribuir a identificar tipologías, papeles y 
2 Se insertan en la misma línea las observaciones de Kermode 
(1978: 81), quien afirma que para desarrollar un carácter se 
debe narrar más, y para desarrollar una trama hay que enri-
quecer un carácter.





































responsabilidades, así como ser considerado por 
varias ramas de la filosofía. Tomando en cuenta 
el estudio de Ricoeur, el yo narrativo no sólo no 
está irremediablemente separado de otras dimen-
siones del ser humano sino que, en muchas de 
las reflexiones que surgen sobre esa figura fic-
cional, ayuda a la definición filosófica y permi-
te meditaciones sobre las implicaciones éticas del 
yo extranarrativo. Particularmente interesante en 
la visión del filósofo francés es la consideración 
del hecho de que “no existe narración éticamen-
te neutral. La literatura es un vasto laborato-
rio en el que experimentamos con estimaciones, 
evaluaciones y juicios de aprobación y de conde-
na, a través de los cuales la narración sirve como 
propedéutica a la ética” [la traducción es mía] 
(Ricoeur, 1990: 115).
Si por un lado Ricoeur y los referentes cita-
dos en su obra logran utilizar la narración a fin 
de llegar a puntualizaciones filosóficas —esen-
ciales, ontológicas o éticas—, por otro, emerge 
de su trabajo una identidad literaria enriquecida, 
más completa en su dimensión de autonomía, 
en su distinción entre yo ipse y yo idem, cons-
ciente de sus implicaciones éticas en los textos. 
En cierto sentido, es la misma exhaustividad de 
esta sistematización de la identidad narrativa, a 
lo largo de dos obras fundamentales de su pro-
ducción (Tiempo y narración, de 1985, y Oneself 
as another [Sí mismo como otro], de 1990), la 
que invita a su empleo como herramienta analíti-
ca literaria. De forma análoga, para encontrar el 
mismo doble filo (ficción-filosofía) en un objeto 
de estudio, se encuentra un ejemplo privilegiado, 
también a partir de las afirmaciones ya presenta-
das, en la obra de la filósofa y escritora Iris Mur-
doch. Por ello, se analiza su primera novela, Bajo 
la red [Under the net] (1954), para poner a prue-
ba la configuración ricoeuriana del yo narrativo 
como herramienta de análisis y reflexión filosó-
fica. Con base en la intención de su autora de 
desarrollar personajes con un elevado nivel de 
autonomía y de simular las dimensiones del yo 
extranarrativo al interior del texto, se intenta 
explorar tanto los significados y el potencial ana-
lítico de las definiciones de Paul Ricoeur como 
los alcances narrativos de la construcción volun-
taria de un sujeto literario autónomo, junto con 
la posible expansión de su idea de configuración 
—incluyendo la preconfiguración y la reconfigu-
ración, que el teórico llama mimesis I y mime-
sis III (1985: 113-141)—, en forma de sujeto de 
la acción y de la imputación moral en persona-
jes de ficción.
Las dImensIones deL yo en La refLexIón             
de PauL rIcoeur
En su notable obra Oneself as another (1990), 
Paul Ricoeur desarrolla un atento análisis del 
tema de la subjetividad en la filosofía occi-
dental mediante el método de la hermenéuti-
ca fenomenológica. La compleja búsqueda para 
la recuperación de una dimensión del sujeto en 
su genuina realidad existencial pone a prueba el 
pensamiento de un gran número de autores ante-
riores —y algunos contemporáneos—, a partir de 
las críticas al yo exaltado, metafísico, de Descar-
tes (Ricoeur 1990: 4-11), y a su visión contra-
puesta, el yo quebrantado de Nietzsche (Ricoeur 
1990: 20-16). Un importante antecedente de esta 
reflexión se encuentra en Tiempo y narración, 
estudio en el que Ricoeur ya había considerado 
el tema de la persona en su dimensión de identi-
dad narrativa: 
El frágil vástago, fruto de la unión de la histo-
ria y de la ficción, es la asignación a un indi-
viduo o a una comunidad de una identidad 
específica que podemos llamar su identidad 
narrativa. El término ‘Identidad’ es tomado 
aquí en el sentido de una categoría de la prácti-
ca. Decir la identidad de un individuo o de una 
comunidad es responder a la pregunta: ¿quién 
ha hecho esta acción?, ¿quién es su agente, su 
autor? (1985: 997).





































Tiempo y narración ofrece un primer esbozo de 
las perspectivas del autor respecto al tema, intro-
duce los conceptos de idem (1985: 971) e ipse 
(1985: 998), y establece un primer punto de vis-
ta sobre la inestabilidad de la identidad (1985: 
1001). Sin embargo, debido a los objetivos de 
esta obra, centrada en las posibles soluciones de 
las aporías del tiempo cosmológico y el tiempo 
fenomenológico, los aspectos de las dimensiones 
del yo y la consciencia de sí del personaje litera-
rio se mantienen al margen del discurso y no se 
profundiza en la relación entre los acontecimien-
tos de la trama y su percepción del personaje en 
cuanto entidad autónoma y sujeto presente den-
tro de su entorno. Es más, si la identidad narra-
tiva es, como afirma Ricoeur en las conclusiones 
(1985: 994, 1000, 1036), la respuesta principal 
para las aporías del tiempo objeto de su estudio, 
en una dimensión estrictamente literaria el desa-
rrollo del personaje en la preconfiguración narra-
tiva —lo que en la primera parte define como 
mimesis I (1985: 116-177)—, y en sus accio-
nes en la configuración de la historia —es decir, 
mimesis II (1985: 131-133)—, entonces, cierta 
forma de independencia puede devolver a esta 
figura la centralidad que Aristóteles le negaba, en 
favor de la trama (1985: 90). Esto, lejos de ser un 
principio absoluto, constituye por lo menos una 
posibilidad, como se observa en el presente estu-
dio, en ciertos modos narrativos como la novela 
moderna —en contraste con el ejemplo típico de 
Aristóteles, la tragedia griega—, en particular, en 
el caso de una obra construida alrededor del con-
cepto de personaje autónomo.
Para desarrollar este tipo de precisiones, vale 
la pena que observemos la manera en que el aná-
lisis de los aspectos narrativos del yo en One-
self as another (1990: 113: 168) se encuentra 
entre los dos extremos señalados, representados 
mediante las posturas de Descartes y Nietzsche. 
Se trata, por lo tanto, de una redefinición onto-
lógica de la identidad del individuo a partir de 
la separación de un yo ipse y un yo idem (1990: 
88-168) y del establecimiento de una relación 
de estas dos dimensiones con la otredad que los 
demás individuos le atribuyen y que, en varios 
casos, sirve para definirlos. Para el estudio del 
tema, Ricoeur descompone su análisis en tres 
partes: en la primera (estudios del 1 al 4), se cru-
zan semántica y pragmática con la filosofía del 
lenguaje y la filosofía de la acción. En la segun-
da, idem e ipse encuentran definiciones especí-
ficas gracias al estudio de su aspecto temporal 
mediante la identidad narrativa (estudios 5 y 6). 
En la tercera, el yo es sujeto a la determinación 
de sus dimensiones éticas y morales en relación 
con las categorías de lo bueno y lo obligatorio, y 
la aclaración del papel de la otredad en la defini-
ción del sujeto (estudios 7, 8 y 9).
Al final de este breve resumen, y buscan-
do considerar el alcance general de la obra de 
Ricoeur, parece necesario aislar, para los fines 
del presente artículo, las consideraciones del 
quinto y sexto estudios (1990: 113-168). Estos 
capítulos desarrollan, respectivamente, un aná-
lisis —con diferencias y analogías— entre la 
dimensión personal y la narrativa del concepto 
de identidad, y un atento desarrollo del yo ipse en 
el contexto de la identidad narrativa misma. Cabe 
recordar, antes de explorar los resultados más 
importantes de ambos estudios, que a partir de 
estas dos partes del recorrido, el filósofo francés 
puede identificar las peculiaridades del aspecto 
más significativo del yo y concentrarse, sucesi-
vamente, en los aspectos que implican el sujeto 
no puramente narrativo en su dimensión social y 
su interacción con todas las formas —individua-
les, colectivas, activas y pasivas— de la otredad.
A partir de las definiciones de mismidad —es 
decir, el yo reconocido por los demás en cuanto 
extremadamente parecido a la imagen que tienen 
en su mente, por lo tanto, inmutable— y de ipsei-
dad —el yo idéntico como propio y opuesto al 
otro, no por simple apariencia sino por su natu-
raleza de extraño a cualquier identidad distin-
ta—, Ricoeur nos recuerda que en sus estudios 





































anteriores aún no lograba encontrar una dimen-
sión correcta y sin ambigüedades por la falta de 
consideración del eje temporal (1990: 113). El 
contexto de la historia de una persona, contada y 
recordada en la narración, es tratado en el quin-
to estudio como ‘tiempo en conexión con la vida’ 
(1990: 115). En este marco, el primer problema, 
central en toda la reflexión del texto, es la defi-
nición de la identidad personal y del papel que la 
ipseidad y la mismidad desarrollan en la acción 
contada. La narración permite superar los límites 
temporales de toda la reflexión, pero “a prime-
ra vista, de hecho, la cuestión de la permanencia 
del tiempo está conectada exclusivamente con la 
identidad ‘misma’ (idem)”. Los dos criterios pro-
puestos, identidad numérica —relacionada con 
la cantidad de apariciones de la misma cosa o 
persona llamada con cierto nombre— y cualitati-
va —el extremo parecido entre dos cosas o perso-
nas, al punto de que éstas son intercambiables—, 
categorías propuestas por Kant, se encuentran 
presentados junto con sus límites (Ricoeur 1990: 
116). No es difícil pensar que la identificación 
de una persona con sí misma puede dar espa-
cio a ambigüedades, frente a criterios considera-
dos alrededor de su idea de parecido a la imagen 
mental en los demás, lo cual pondría en conflic-
to la percepción de estos (como en los casos de 
un crimen donde hay un testigo ocular) al tener 
la necesidad de identificar al sujeto real: lo ante-
rior, válido ya a partir de casos con cantidades 
de tiempo mínimas entre los dos momentos de 
reconocimiento, encuentra mayor justificación al 
aumentar el lapso. Por esta razón, los dos crite-
rios propuestos son integrados por un tercero y 
nuevo, más compatible con la dimensión tempo-
ral: la continuidad ininterrumpida, que permite, 
a lo largo de la existencia de un objeto, persona 
o animal, aceptar la continuidad de su identidad 
a pesar de los cambios que, poco a poco, modifi-
can su aspecto exterior, incluso de forma radical. 
De esta manera, el sistema combinatorio de los 
criterios tiene en cuenta el carácter relacional de 
la identidad con sus factores externos, y por esto 
se puede decir que, en particular en su aspecto 
idem, encuentra y supera el problema de la per-
manencia en el tiempo mediante su invariancia 
relacional (Ricoeur, 1990: 118).
Otro paso fundamental de la investigación es 
la búsqueda, para la superación de la cuestión 
del tiempo, de una definición de identidad que no 
se remita sólo a la sustancia, sino que tome en 
cuenta la ipseidad del sujeto —o bien, en pala-
bras de Ricoeur, “una forma de permanencia en 
el tiempo que sea una respuesta a la pregunta 
‘¿quién soy yo?’”— (1990: 118). Su propuesta se 
desarrolla alrededor de “dos expresiones que son 
descriptivas y emblemáticas al mismo tiempo: el 
carácter y el mantener la palabra de uno mismo”.
“Por carácter —escribe Ricoeur— entien-
do el conjunto de tractos distintivos que permi-
ten la reidentificación de un individuo humano 
en cuanto uno mismo” (1990: 119). Las prime-
ras observaciones del autor hacen referencia a un 
estudio suyo anterior (1966), donde subraya la 
involuntariedad del carácter mismo, aunque éste 
permita el acceso a las facultades voluntarias de 
los valores y el uso de los poderes de uno. Pero es 
en el tratamiento del tema de la dimensión tem-
poral donde se expresa la parte más relevante 
de su definición: la evolución del carácter de un 
individuo —de una manera no disímil del carác-
ter de una comunidad— se define como identifi-
cación adquirida, es decir, es el producto de una 
serie de rechazos, aceptaciones y asimilaciones 
de hábitos entendidos como valores, normas, 
ideales, modelos y héroes. Si por un lado esto va 
delineando un perfil dinámico del carácter y una 
constante dialéctica cíclica entre innovación y 
sedimentación de los hábitos, por el otro, subra-
ya por primera vez un tipo distinto de dialécti-
ca entre la otredad de los hábitos mismos —que 
tendrá particular importancia en la investiga-
ción de las dimensiones éticas del yo, en la ter-
cera parte de la obra— y su internalización en el 
carácter del individuo (Ricoeur, 1990: 121-122). 





































En esta dimensión, idem e ipse se entrelazan ínti-
mamente y tienden a fundirse en una sola ver-
sión de la identidad.
El otro modelo de permanencia de un indivi-
duo en el tiempo es descrito como el acto volun-
tario de autoconstancia, que se expresa en el 
mantenimiento de la propia palabra. El acto 
voluntario de tener fe en la palabra dada, den-
tro del marco de las posibilidades de cada indivi-
duo, implica, en el acto de la promesa, un intento 
de negación del cambio y, en el cumplimien-
to de la misma,3 el desarrollo de las funciones 
de salvaguarda de la institución del lenguaje, de 
los valores éticos de los dos sujetos —emisor y 
receptor—, y de una constancia del carácter en el 
tiempo que se opone al dinamismo de la defini-
ción anterior, que tanto lo asimilaba a las cues-
tiones del yo mismo (Ricoeur, 1990: 123-124).
Una vez descritos ambos conceptos, Ricoeur 
recuerda cómo la cuestión del carácter define 
mismidad e ipseidad sobrepuestas una a la otra, 
mientras el mantener la palabra de uno mismo 
separa marcadamente los dos niveles de perma-
nencia de ambas dimensiones identitarias (1990: 
118). A partir del carácter inevitable de la copre-
sencia de estas dimensiones en sus diferencias, 
se abre lo que el teórico llama “un intervalo de 
sentido” (Ricoeur, 1990: 124): para una supera-
ción de esta polarización que dé razón a su teo-
ría, el autor propone el estudio de la identidad 
narrativa en su contexto temporal y en la inte-
racción entre estructura de la narración y accio-
nes de sus personajes. 
En el sexto estudio, se analiza la identidad 
del personaje literario desde dos puntos de vis-
ta: primero, su constante interacción con la con-
figuración del tiempo del texto —o en palabras 
del autor, del entramado— nos permite entender 
mejor el nuevo papel del yo ipse; segundo, éste 
(en su renovada definición propia, pero siempre 
indisolublemente en dialéctica con su yo mismo) 
es analizado en las funciones de los personajes 
literarios según los métodos de la teoría narra-
tiva. Un concepto fundamental del capítulo es, 
entonces, en la interacción con la trama, la ‘com-
petición dinámica entre la demanda de concor-
dancia y la concesión de discordancias’ (Ricoeur, 
1990: 141), es decir, el orden de la historia nece-
sita de la tensión, de los desórdenes provoca-
dos por los cambios en los destinos para que la 
estructura narrativa tenga su desarrollo. Para las 
finalidades filosóficas de su estudio, Ricoeur nos 
explica cómo el mismo esquema opera no sólo 
a nivel de la trama sino en la configuración de 
los personajes, o sea, en la forma de una dialéc-
tica entre el retrato profundo de estos últimos y 
los cambios necesarios en su conducta, acciones 
y maneras de pensar, demostrando las evolucio-
nes provocadas por la historia (o necesarias para 
suscitar su desenlace). 
Cabe recordar, en primer lugar, el soporte de 
algunos esquemas de análisis de otros estudio-
sos que enriquecen la reflexión de Ricoeur, en 
particular, el concepto de Claude Bremond de una 
trama como distribución de recompensas y puni-
ciones, en la que los personajes alcanzan una 
autonomía y se hacen iniciadores de sus propias 
acciones en el momento que pasan de ser recep-
tores a ser distribuidores de éstas (Ricoeur, 1990: 
145). Además, en cuanto al tema de las evolu-
ciones, en un pasaje significativo de las con-
clusiones de Tiempo y narración se recuerda la 
posibilidad de un doble dinamismo, del persona-
je y de la narración de sí que, si bien está referi-
do a la identidad narrativa en textos diferentes, 
integra bien las reflexiones sobre la interacción 
entre el quién y el qué en la trama: “[L]a identi-
dad narrativa no es una identidad estable y sin 
fisura: y así como se pueden componer diversas 
tramas a propósito de los mismos sucesos […], 
igualmente siempre es posible urdir sobre su pro-
pia vida tramas diferentes, incluso opuestas” 
(Ricoeur, 1985: 1000).3 Ricoeur reconoce —implícitamente en Oneself as another 
(1990: 183), y de forma explícita en Tiempo y narración 
(1985: 1001)— ser deudor de las observaciones de Levinas.





































Gracias al nuevo papel del personaje en su 
identidad autónoma, se puede encontrar en la 
segunda parte del capítulo una serie de parale-
lismos entre la narración y la vida real y, a pesar 
de las diferencias constitutivas entre ambas 
dimensiones —entre las más destacables, la que 
Ricoeur, citando a Frank Kermode, llama ‘el sen-
tido de un final’—, la posibilidad de la historia de 
constituir un laboratorio de comprensión de tres 
niveles de la existencia extranarrativa. El prime-
ro está compuesto por la operación definida por 
la expresión diltheyana ‘la conectividad de la 
vida’, que MacIntyre llama ‘la unidad narrativa 
de la vida’ (Ricoeur, 1990: 157). En ésta, un plan 
general —susceptible de infinitas revisiones— 
da sentido a la transformación de las acciones 
prácticas en una vida completa (para usar pala-
bras de Aristóteles, las categorías de praxis y bios 
narradas mediante la mimesis literaria). En un 
segundo nivel (Ricoeur, 1990: 158), hallamos la 
narración de la vida en su sentido de buena vida, 
que constituye la piedra angular de la ética. En 
un último nivel, se presenta la posibilidad de la 
literatura de exorcizar los miedos a lo descono-
cido y a la muerte con sus formas de encerrar la 
desolación humana en las categorías de ordena-
miento superior y el consuelo de la katharsis.
Más allá de su importante alcance filosófi-
co, estas consideraciones sobre la relación narra-
ción-identidad personal, y su gran número de 
indicaciones sobre aspectos de la literatura, pue-
den encontrar una posible relevancia, como ya 
se dijo, que justifica el uso de las categorías defi-
nidas a manera de método para el análisis de la 
preconfiguración y configuración ficcional basa-
da en el personaje, sobre todo en la dimensión 
mimética del relato novelesco. El experimento 
del apartado siguiente intenta poner en práctica 
una identificación de los elementos ricoeurianos 
señalados hasta ahora, observando el desarrollo 
y la puesta en acción de personajes ‘independien-
tes’ en una obra de Iris Murdoch.
La autonomía deL Personaje y La trama
Bajo la red, la primera obra de ficción de Iris Mur-
doch, publicada en 1954, encontró inmediata-
mente una buena apreciación de la crítica y el 
público —de forma mayor que cualquiera de sus 
siguientes obras—, y en 1998 fue considerada 
como una de las cien mejores novelas de lengua 
inglesa del siglo XX. En el momento de su publi-
cación, la autora era una afamada profesora en 
Oxford y había escrito algunos ensayos de filoso-
fía, en particular, la primera monografía publi-
cada sobre Jean-Paul Sartre. Bajo la red es una 
novela en la que elementos de autoconciencia del 
protagonista y un evidente desarrollo del perso-
naje integran la aparente naturaleza cuasipica-
resca de la narración episódica.4 En el texto se 
entrelazan escenas grotescas, comparaciones 
entre varias posturas filosóficas, profundas con-
sideraciones sobre el amor, y se evidencia cierto 
esfuerzo del ser humano para comprender el sen-
tido de su existencia. La obra y la doble actividad 
de escritora y filósofa de Murdoch despertaron 
desde el inicio la curiosidad de los estudiosos 
de ambas ciencias humanas y varios de ellos se 
cuestionaron sobre la posibilidad de mantener 
los dos tipos de producción sin exceder la interfe-
rencia mutua y la conmixtión de géneros. En una 
entrevista concedida a Bryan Magee (Murdoch, 
1978), la autora insistió largamente en que, aun 
coincidiendo el objeto de estudio, los intentos 
de los dos tipos de texto son radicalmente dife-
rentes. A consideración de los puntos comunes, 
afirmó que se encuentran ideas filosóficas que a 
veces son recogidas por escritores, por ejemplo, 
“el hecho de que el yo-mismo no es un tipo de 
objeto unitario, el yo-mismo es fragmentario” [la 
traducción es mía] (Murdoch, 1978).
4 Una vez más, para la relación entre los episodios y el poder 
unificador de la trama se puede hacer referencia a las obser-
vaciones de Ricoeur, en gran parte tomadas a préstamo de 
Aristóteles, en Tiempo y narración (1985: 98, 406).





































En ocasión de la entrevista a la autora, ya 
citada en la introducción al presente trabajo, el 
crítico Frank Kermode recuerda que “los cuen-
tos viven separadamente de quien los cuenta” [la 
traducción es mía] (Murdoch, 1965), y evoca el 
concepto de autonomía, repitiendo las palabras 
de la escritora —“La señora Murdoch dice que 
crear personajes libres en una novela da al escri-
tor una sensación que es cercana al amor por sus 
personajes” [la traducción es mía]—, pero tam-
bién pone en duda que la construcción de tramas 
complejas y articuladas no pueda limitar la liber-
tad de acción de estos últimos (Murdoch, 1965).
El protagonista de la novela, Jake Dona-
ghue, es un traductor y escritor con escaso éxi-
to, que comienza una serie de aventuras a partir 
de situaciones fuera del control de su voluntad, 
mismas que subrayan el carácter de parasitismo 
de su existencia reciente. Una vez echado a la 
calle por su exnovia, debido a la necesidad de 
hallar un nuevo lugar donde vivir, el personaje 
se mueve constantemente por Londres y París en 
una sucesión de encuentros, entre nuevas y vie-
jas amistades, y va armando rápidamente planes 
de recuperación de una vida que parecía haber 
olvidado en la pasividad de los últimos años. Así, 
el protagonista llega a transformar la trama en 
una procesión de entrelazadas búsquedas: de la 
mujer que siempre ha amado, de un amigo per-
dido hace mucho tiempo, de un trabajo, de una 
posible seguridad económica.
El retrato que se hace de Jake y sus inten-
tos de alcanzar un equilibrio nos permiten ver 
una elevada consideración de su identidad per-
sonal y de la gente a su alrededor, en particular 
de su amigo Finn, presentado como su sombra, 
un hombre “sin mucha vida interior […] por eso 
[…] me sigue por donde vaya, en cuanto yo ten-
go una muy intensa y altamente diferenciada. De 
todos modos, yo cuento a Finn como un habitan-
te de mi universo, y no puedo concebir que él ten-
ga uno que me contenga” (9).5
Durante todo el texto, aparece constantemente 
la vida interior del narrador-protagonista y una 
atención a sus percepciones en todos los niveles. 
La identidad de los otros personajes se define 
con colores dignos de caricaturas extremas, no 
sólo en el caso de Finn: la exnovia tiene como 
trabajo principal el “ser sí misma y en eso dedica 
un tremendo celo y sentido artístico” (10); Mrs. 
Tinckham es, literalmente, una fumadora serial, 
y no se sabe de dónde prende el primer cigarrillo 
de la mañana (16); Dave, “a pesar de sí mismo, 
es un buen profesor [de filosofía]. [...] Su gran 
objetivo es disuadir a los jóvenes de la filosofía”. 
La amada Anne es inteligente y fascinante, y 
parece justificar el porqué de tantos años sin 
contacto con Jake al definir negativamente el 
amor y agregar que “es persecución. Todo lo 
que quiero es ser dejada sola para hacer un poco 
de amorío por mi cuenta” (40); finalmente, su 
hermana Sadie, superficial actriz de éxito, parece 
no considerarlo, pero, “era notoriamente una 
mentirosa [...], yo sabía cuánto fácilmente ella 
era impresionada por los hombres que imaginaba 
ser intelectuales [como Jake] (68)”.
No solamente estas personas obedecen a 
patrones muy claros en la mente del protagonis-
ta. Todo resulta anecdótico en la visión con la 
que pone en marcha la vida después de que los 
eventos lo obligan a moverse. La filosofía cons-
tituye rígidamente para él un conjunto de frases 
a efecto para desarmar el sentido de la discipli-
na misma —“Hegel dice que la verdad es una 
palabra más grande y que la cosa es más grande 
aún” (22); “Después de todo, la libertad es sólo 
una idea” (27)—, o se reduce a un sistema de 
citas —“‘es en la tercer Critique [Kantiana]’ Dave 
gritó a alguien al fondo del salón” (27)—, o a 
cuestionamientos que quedan suspendidos entre 
jóvenes universitarios —“¿cómo sabes cuál es tu 
verdadero yo-mismo? alguien preguntó” (28)—. 
Igualmente, los recuerdos de su amigo Hugo, y 
del libro que éste le inspiró casi plagiando sus 
pensamientos, están congelados en el pasado, y 
al recordarlo, Jake no duda de la fidelidad de su 
5 Todas las citas pertenecientes a Bajo la red corresponden a 
Murdoch, 1954, por lo cual sólo se anota la página.





































cuento y de lo que imagina ser el rencor de su 
amigo (60-67). Hasta la afirmación “Todo lo que 
está al Oeste de Earls Court es contingente [...]. Yo 
odio la contingencia. Quiero que todo en mi vida 
tenga una razón suficiente” (24), nos recuerda su 
rechazo por la indeterminación: en su plan a cor-
to, medio y largo plazo existe un claro orden de 
intentos, objetivos y resultados esperados.
Y es exactamente sobre sí mismo que el pro-
tagonista proyecta la mayor cantidad de defini-
ciones claras y monolíticas: a partir de su cuerpo 
y su carácter (21), su condición económica —“no 
pertenezco a una clase social que recibe dinero en 
situaciones de este tipo [...]. Lo que quedaba de 
mi honor estaba en juego” (72)—, sus hábitos, 
casi inmutables consideraciones morales —“yo 
consideraría inmoral ser íntimo con más de cua-
tro personas en cualquier momento” (24)—, y 
sus preferencias expresadas como sustancias 
ontológicas —“Odio la soledad, pero tengo miedo 
de la intimidad. La sustancia [¿inmutable?] de 
mi vida es una conversación privada con mí mis-
mo, que al convertirla en un diálogo sería equi-
valente a la autodestrucción” (31)—.
Por toda la primera mitad de la novela, la per-
sonalidad del protagonista, a pesar de las vici-
situdes que guían el curso de sus acciones más 
allá de su voluntad, subraya su calidad centra-
dora del discurso narrativo. La fuerte autono-
mía del personaje, que quiere escribir su historia 
—“lo que es más importante para las finalida-
des de este cuento es que tengo nervios destro-
zados. No importa cómo es que los tengo. Esa es 
otra historia” (21)—, y la incontrolable compleji-
dad de la trama, siguen en dos planos paralelos 
sin darse claras posibilidades de influencia recí-
proca: aunque adelanta en el lector la imagen de 
los objetivos que Jake tiene que conseguir a par-
tir de su fuerza de determinación, por el momen-
to, las adversidades construyen el entramado y 
nos presentan una visión del yo narrativo con-
centrada en la rigidez de un carácter que parece 
ignorar su dimensión temporal, su capacidad de 
cambiar, adaptarse e interactuar con las fuerzas 
presentes. La mismidad y la ipseidad del protago-
nista y el uso casi solipsístico que hace del otro 
en su cuento mantienen personaje e historia en 
una insostenible condición de separación, que 
tiene que encontrar un desenlace a partir del uso 
de la palabra para llegar a esquemas diferentes 
de actuación.
eL ProtagonIsta y La contIngencIa de La vIda        
y de La PaLabra
La posibilidad de un plan de vida distinto se insi-
núa a Jake y al ojo del lector mediante varias 
ideas y situaciones; en algunos casos, la misma 
reinterpretación, en un sentido más amplio, de su 
narración, dispone los elementos en favor de una 
restructuración de su conducta. La palabra clave 
con la que el personaje tiene que aprender a con-
vivir es ‘contingencia’, a la cual le declara todo 
su odio al presentarla (24). La reacción despecti-
va de Jake sigue siendo fuerte en el momento en 
que visita los estudios de la casa cinematográfica 
de su examigo y, aunque lingüísticamente des-
personalizada, introduce la necesidad de un cam-
bio de postura: “El Bounty Belfounder Studio se 
sitúa en un suburbio del Sur de Londres donde la 
contingencia alcanza niveles de náusea” (139). 
Tal vez, el inicio de una apertura hacia una acti-
tud menos determinista encuentra inspiración en 
la relectura de una parte del libro en el que pla-
giaba a su amigo, y en la que se incluye una de 
las citas más importantes de la novela, que tam-
bién justifica su título:
¿Una teoría te ha ayudado alguna vez? Todo 
tipo de teorización es un vuelo. Tenemos que 
ser gobernados por la situación misma y esto 
es particular a un punto inexpresable. De hecho 
es algo a lo que no podemos nunca llegar sufi-
cientemente cerca, por cuanto lo intentemos, 
como si fuera a arrastrarse bajo la red (80).





































La nulidad de las teorías filosóficas prefiguran 
al narrador de su misma historia la necesidad de 
constantes adaptaciones más abiertas a la confi-
guración que se le presenta: Jake no es capaz de 
entender el sentido de lo que éstas significaban, 
pero la constancia de la trama y de estos men-
sajes mueve algo en su modo de acción. La con-
tingencia empieza a operar una transformación 
en sus consideraciones, desde las más íntimas 
—“ahora no sentí nada más que una determi-
nación vacía” (91)— a las aparentemente aje-
nas —“ni Europa seguirá adelante para siempre, 
nada sigue para siempre” (101)—. Las palabras 
más profundas de la filosofía salen a la luz aho-
ra, también a partir de citas de personajes de 
la política: el sindicalista de extrema izquierda 
cita, “Marx dijo muchas cosas profundas [...] por 
ejemplo, dijo que la conciencia no se encuentra 
en el ser, sino que el ser social es la fundación de 
la conciencia” (99-100).
La imagen del ser humano que se arrastra 
bajo la red no es tan diferente del cambio de posi-
ción, inicialmente de pie, luego acostado, de un 
hombre proyectado al piso por un movimiento de 
judo (145), y su caída en el espacio de un templo 
antiguo acentúa el contraste informalidad-sacra-
lidad. Aún más icónica y paradójicamente rela-
cionada con la decadencia de los imperios, así 
como citada algunas páginas antes, es la caída 
de una enorme reproducción cinematográfica: 
“La entera Roma estaba ahora horizontal y de 
sus ruinas una inmensa nube de polvo se estaba 
levantando” (150).
Un paso decisivo en la fuerza de la indetermi-
nación de la realidad sobre la determinación de 
la voluntad de su artífice se da en los eventos que 
vive Jake en París: su rendición parece preparar-
se ya al momento de su llegada, cuando admite 
que la ciudad “permanece para mí una harmonía 
irresuelta” (168). A pesar de la sacralidad que le 
atribuye, el protagonista se topa con una serie de 
sorpresas a las que no sabe reaccionar: halla a 
su exnovia y no logra mantener la distancia que 
desea poner (172); se da cuenta de su interés por 
el dinero sólo después de haber rechazado irre-
mediablemente una interesante propuesta econó-
mica de trabajo (180); espera con resolución un 
encuentro casual con su amada (185), se decep-
ciona cuando esto no ocurre y al verla se pierde 
en un juego de persecución sin alcanzarla (194). 
La imposibilidad de guiar su vida lo hace regre-
sar a Londres, frente a su necesidad de seguir 
buscando a Hugo sin saber cómo lograrlo, poner 
al tanto a Finn de su destino común y cuidar de 
un perro que, aunque en un inicio fue secuestra-
do, ahora se vuelve simplemente adoptado. Su 
identidad empieza a tener un sentido más liga-
do a las condiciones reales que se le ofrecen y, 
a partir de este momento, la trama le ofrece la 
oportunidad de seguir, esta vez con sus acciones 
y no en contra de éstas. Jake empieza a trabajar 
en un hospital y ahí encuentra, entre sus pacien-
tes, a Hugo: 
el sentido de mi propio destino [...] ahora había 
regresado, y sentí que, cualquier cosa, dios 
[con letra minúscula]6 tenía organizado para 
mí y Hugo en cuanto profundamente conecta-
dos uno al otro, no habría dejado su trabajo 
terminado (208).
Ahora que Jake está dispuesto a aceptar su com-
promiso como persona en un contexto rodeado 
de otros y que puede admitir lo que la realidad le 
ofrece, ésta no escapa más a su comprensión y 
se revela por lo que es, incluso las partes menos 
claras. La historia de amor que creía inevitable se 
transforma en una irresoluble cadena de atrac-
ción entre cuatro personas, donde cada una está 
enamorada de alguien que no le corresponde; 
esta vez, la respuesta de Hugo se le hace enten-
dible: “lo sabes, cada quién puede amar a cada 
quién, o preferir uno a otro” (226). Hasta la bús-
queda de la verdad y de Dios por parte de su 
amigo termina con una solución simplificadora: 
6 Curiosamente, pocas páginas después, es presentado como 
sinónimo de una verdad filosófica, por lo que está escrito con 
mayúscula inicial.





































“Dios es una tarea, Dios es un detalle. Está todo 
al alcance de tus manos” (229).
Si durante algunas páginas el cambio de per-
cepción es suficiente como para dejarlo en un 
estado de cierto extrañamiento —“no me sentía 
ni feliz ni triste, sólo algo irreal, como un hom-
bre encerrado en un vaso” (244)—, ahora Jake 
está listo para considerar que las cosas no siguen 
un destino directamente ligado a su proyección 
mental. Cuando su preocupación por la desapa-
rición de Finn se ha transformado en una condi-
ción normal, descubrimos que éste ha retomado 
la posesión de su vida independiente, regresan-
do a su nativa Dublín, y hasta vemos por primera 
vez su verdadero nombre, que aparece mencio-
nado al final de la carta que le escribe a un ami-
go en Londres (247). La trama presenta en estas 
últimas páginas elementos cíclicos con respeto 
al inicio, y el autor reconoce abiertamente regre-
sar, con diferente actitud, a los temas con los 
que había empezado: “esto me dejaba con más o 
menos la misma cantidad de dinero a mi nombre 
de la que tenía cuando salí de Earls Court Road al 
inicio de esta historia” (250). También un senti-
do de aprendizaje y de nuevo comienzo resalta en 
sus últimas palabras: “Estaba lleno de esa fuerza 
que es mejor que la felicidad [...]. Era el inicio del 
primer día” (251).
La otredad de La IdentIfIcacIón                         
y eL juIcIo deL autor
Mediante el aprendizaje que él mismo reconoce, 
la identidad del narrador deja de estar vinculada 
al carácter autorreferencial de sus proyecciones 
hacia los demás y a su imagen de sí impuesta por 
su mente en los ojos ajenos. Una de sus últimas 
consideraciones sobre la conversación revelado-
ra con su amigo-paciente hace explícitas estas 
meditaciones en palabras de un tono más cer-
cano a las de un filósofo que a las de un artis-
ta, como Jake pretende ser: “empecé a pensar en 
Hugo. [...] Su propia otredad tenía que ser bus-
cada no en sí mismo sino en mí mismo o Anna. 
Y esto porque él no reconoce nada de lo que ha 
hecho” (238). El amigo, en su escasa autoconsi-
deración, no es ya una figura de referencia sino 
una otredad más, así como el mismo Jake pue-
de serlo para Hugo. La dimensión de apertura 
hacia el mundo, que se expresa en las sorpresas 
y la felicidad de las últimas páginas, revela toda 
la vitalidad de un hombre que ha recuperado su 
correcta dimensión, la conciencia de la fragmen-
tariedad de su propio ser en tanto percepción de 
sí mismo, así como la inevitable dimensión exter-
na en el otro que lo configura como un alguien 
que necesita reflejarse en los ojos de los demás. 
Ahora se encuentra más dispuesto a una dialécti-
ca honesta con su otredad, representada no sólo 
en las personas sino en los eventos, ese destino 
con el que puede enfrentarse sin excesivas pre-
tensiones de dominio. La centralidad del perso-
naje que éste mismo intentaba imponer, a costa 
de la cohesión entre su vida íntima y los eventos 
externos, puede finalmente fluir en favor de una 
centralidad de la trama que concede espacio a los 
pensamientos del personaje en armonía con ella.
Cabe ahora preguntarnos si los propósitos de 
autonomía de la autora permiten al menos supo-
ner alguna especie de valoración ética suya sobre 
los actos del protagonista: ¿qué tan lícito es ima-
ginar un sentido otorgado a las dificultades de 
Jake para convivir con su existencia? ¿Qué valor 
tiene el conflicto entre su determinación y los 
acontecimientos adversos que reconfiguran su 
plan de vida y, al mismo tiempo, su camino de 
aprendizaje, inicialmente contrario a los eventos 
que le esperan? Sobre la existencia y la posibi-
lidad de revisar un juicio moral en Bajo la red, 
encontramos un interesante comentario en el 
análisis que la misma Murdoch hace con respec-
to a una pregunta —lo que el autor revela sobre 
sus presuposiciones morales— en la entrevista 
citada con Bryan Magee. Al final de una elabo-
rada respuesta, en la que recuerda que literatu-
ra y filosofía son tanto la producción de sujetos 





































autónomos como el reflejo de un mundo, afir-
ma que un escritor “tiene que juzgar su perso-
naje y tomar parte [...] con la ambigüedad y la 
mistificación que entran en el asunto, [...] jugar 
todo tipo de juego mistificador con la manera en 
que se quiere revelar su personaje [...]. La revela-
ción está ahí y el juicio está ahí” [la traducción es 
mía] (Murdoch, 1978).
concLusIones
En el contexto del citado juego mistificador, se ha 
podido observar cómo las meditaciones de Paul 
Ricoeur sobre las dimensiones fragmentarias del 
sí mismo, la necesaria otredad en la que éstas se 
configuran y el papel revelador de la dimensión 
narrativa, no sólo son recurrentes en la filoso-
fía contemporánea, sino que constituyen elemen-
tos de los cuales una autora como Iris Murdoch 
puede ser consiente y decidir integrarlos en una 
novela, a partir de su peculiar posición de con-
figuradora de ficción con temas derivados de la 
reflexión filosófica.
Los razonamientos ricoeurianos sobre la 
naturaleza tríplice de identidad idem, ipse, y el 
reconocimiento al individuo de y por la otredad, 
permiten ampliar el alcance del análisis litera-
rio hacia una mejor definición de los modos de 
presentación, límites y evolución del persona-
je. Del mismo modo, la interesante transforma-
ción de la perspectiva en la narración de Bajo la 
red constituye un campo de aplicación particular-
mente significativo. Lo anterior permite explorar 
las formas en que se expresa la consciencia de sí 
en esta novela, en la narración en primera per-
sona de Jake, en su soliloquio y en las voces de 
los otros que aparecen, sobre todo, en la narra-
ción a menudo atemporal —casi encerrada en la 
ciclicidad de un relato picaresco— de la primera 
parte de la obra. Igualmente, se puede apreciar 
su desarrollo —en una especie de Bildungsro-
man o novela de aprendizaje existencial— hacia 
una consideración más completa de su ser y su 
apertura en relación con lo externo a él, los otros 
personajes y el mundo que sus vivencias le han 
enseñado a entender mejor. De esta manera, la 
obra llega a reafirmar no sólo la libertad de pen-
samiento y acción que la autora siente que les 
debe dar a sus personajes, sino un crecimiento 
de la personalidad de dichas identidades narra-
tivas y una primacía de la importancia de este 
mismo desarrollo sobre los acontecimientos de la 
trama. En novelas como Bajo la red, entonces, la 
evolución del personaje constituye el verdadero 
tema de la trama y no un elemento prescindible 
de una acción que la expresa. Resulta evidente, 
y tal vez más reconocible aún, gracias al presen-
te análisis, una visión integrada de la propiedad 
que Kermode atribuye a la ficción en el ya citado 
concepto ‘sentido de un final’: un sentido general 
del cuento de sí que Jake desarrolla en primera 
persona, y que reconoce en más de un momento 
de comentario metaficcional de su narración (por 
ejemplo, 21 y 250).
Queda abierta la invitación a un estudio de 
mayor extensión, a partir del modelo aquí pre-
sentado, que incluya un análisis similar de una 
agrupación del género novelesco o, tal vez, de la 
producción de Iris Murdoch:7 en particular, en 
este segundo caso, podrían ser considerados sus 
escritos filosóficos ligados a la percepción inter-
subjetiva y al examen de la dimensión sensorial 
y de la sensibilidad, en conexión con los temas de 
la otredad moral desarrollados en los capítulos 7 
y 8 de Oneself as another, de Ricoeur.
7 Resumida por Martha Nussbaum en su ensayo “When she 
was good” (2001: 28-34).
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